那天晚上她比平常早到班。

店里还有晚班同事在补饮料，她接过钥匙，把背包放进置物柜。交接时对方抱怨了一轮客人，她点着头听，却没有太认真——她自己也知道，她在想别的事。

她其实有一个很简单的念头。

如果哪天他不再来，她会不会就这样不知道原因？

这个想法让她有点不安。

夜班开始后，一切照旧。货架、咖啡机、微波炉声。时间慢慢走到凌晨三点多，她却不像以前那样刻意看鐘，反而装作没注意。

她抬头时已经在笑了，自己都没发现。

陈景和走进来，把手机放到台面上。「取餐。」

她接过手机，转身拿袋子，却在递给他时停了一下。

她从口袋拿出一张小小的发票纸，笔写得很慢，像怕写错。她把纸推过去。

「这是我电话。」她说得很平静，「如果…哪天没来，可以说一声。」

说完她自己也愣了一下。这句话其实不像她会说的。

他看着那张纸，没有立刻拿。

她低头整理收银机键盘。「不然我会以为你换工作了。」

他沉默了几秒，才伸手收下。

没有开玩笑，也没有客气。

他拿出手机，打了一通。

柜檯上的室内电话响了。

她看着来电显示，心里忽然很奇怪地安定了一下。

她点头，把号码存下来。

没有暱称，只是一串数字。

他收起手机，却没有立刻走。

「你下班后都在做什么？」他忽然问。

「睡觉。」她说，「醒来再吃东西，有时候看影片。」

「我白天有空。」他说，「如果你哪天醒着。」

这句话不像邀约，也不像客套。

她没有答应，也没有拒绝。

他离开时，动作和平常一样。但她发现自己盯着那串新存的号码看了很久，连下一个客人走到柜檯都没注意。

那晚之后，她的手机多了一件事——

会收到一则很短的讯息。

没有表情符号，没有多馀的话。

第三天，她在睡前回了一句：

她放下手机时才意识到，

这是她第一次在便利商店以外的地方想起他。